1*Merci beaucoup de tes deux dernières 2lettres/ celle datée de Paris & celle d’aujourd’hui_–
3Ce que tu m’écris encore de l’accouchement de Jo me 4touche, oui tu as été bien brave & bien bonne 5de rester auprès. Je serais/ dans des circonstances 6où l’effroi nous prend/ probablement davantage 7que toi comme une poule mouillée_
8Mais enfin le résultat c’est que l’enfant y est – 9et ainsi que je l’écris à sa grandmère je me 10suis mis à peindre de ces jours ci pour lui – 11une grande toile bleu de ciel sur lequel se 12détachent des branches fleuries_–1 Possible que 13je le voie bientôt – je l’espère du moins – vers 14la fin de mars_– Je vais essayer demain ou 15après demain d’aller encore une fois à Arles 16pour voir si je supporte le voyage et la vie ordinaire 17sans que les attaques reviennent.
18Il faut peutêtre se fortifier la resolution de ne pas 19vouloir avoir la tête faible dans mon cas_–
20Naturellement par un travail de tête continuel 21la pensee d’un artiste prend parfois quelque chôse 22d’exagéré et d’excentrique. J’ai trouvé l’article 23de M_ Aurier2 – abstraction faite si je merite ce qu’il 24dit de moi – en soi très artistique/ très curieux – 25mais c’est plutot comme cela qu’il faudrait être 26que la triste realite de ce que je me sens_
27Je lui ai écrit que dans tous les cas il me semblait 28que Monticelli et Gauguin etaient plûtot ainsi/ 29qu’il me semblait donc que la part qui m’en reviendrait 30ne serait que secondaire/ tres secondaire_3 31'Ces idées dont il parle ne sont pas à moi car 32en général les artistes impressionistes sont tous 33ainsi/ sous une même influence et tous 34nous sommes un peu des névrosés. Cela 35nous rend très sensible à la couleur et à son 36langage particulier/ ses effets de complémentaires/ 37de contrastes/ d’harmonie_1v:2 38Mais quand j’ai lu l’article j’en devenais presque triste juste 39en pensant: faudrait être comme cela et je me sens si inférieur_ 40Et l’orgueil grise comme la boisson/ quand on est loué et qu’on a bu 41on devient triste ou enfin je ne sais pas dire comment je le sens 42mais il me semble que le meilleur travail que l’on ferait 43serait celui qu’on executerait en famille sans se louer_ 44Et alors dans les artistes on n’est pas toujours dans des 45dispositions d’amitié suffisantes. Ou bien on exagère 46les qualités de quelqu’un ou bien on le neglige par trop. 47Je veux cependant volontiers croire qu’au fond la 48Justice se porte mieux que cela puisse paraître_ 49Il faut bien pouvoir rire quelquefois et s’egayer 50un peu ou même beaucoup. Je trouve que tu 51as eu de la chance de voir Degas chez lui_
52J’ai en train un portrait d’arlésienne où je cherche 53une expression autre que celles des parisiennes_4
54Ah Millet! Millet! celui là comme il a peint 55l’humanité et le “quelque chôse là-haut”5 56familier et pourtant solennel_
57Se dire de nos jours que celui là s’est mis 58à peindre en pleurant/6 que Giotto/ qu’Angelico 59peignaient à genoux/7 Delacroix si navré/ 60si emu.... presqu’en souriant_–8 Qui 61sommes nous impressionistes pour faire 62déjà comme eux. Salis dans la lutte 63pour la vie... “qui rendra à l’âme ce qu’en ont 64'enlevée le souffle des revolutions” – 65voila le cri d’un poète de l’autre génération 66qui sembla pressentir nos faiblesses/ nos maladies/ 67nos egarements actuels.9 Et je le dis souvent/ 68sommes nous aussi neufs que le vieux Belge 69Henri Conscience. Ah c’est pourquoi j’etais 70content du succès de Bruxelles10 à cause 71de cette Campine d’Anvers11 que je cherche parfois encore 72à rappeler dans les sillons calmes des champs
1v:3 73tout en m’en sentant devenir un enfant 74bien dégénéré. Songeant ainsi/ mais bien 75lointain/ me vient le désir de me refaire et 76de chercher à me faire excuser de ce que mes tableaux sont 77pourtant presqu’un cri d’angoisse tout en 78symbolisant dans le rustique tournesol la 79gratitude. Tu vois que je raisonne pas encore 80bien – il vaut mieux savoir calculer ce que vaut 81une livre de pain et un quart de café comme le 82savent les paysans_– Et nous y revoilà_ Millet 83donnait l’exemple en vivant dans une 84chaumière/ en restant bien avec les gens sans 85nos écarts d’orgueil/ d’excentricité_12 Donc 86plutot un peu de sagesse que beaucoup 87d’entrain_– Alors comme alors_–
88J’espère t’écrire de nouveau sous peu – 89porte toi bien et la mère aussi.
90A Paris j’espère faire quelques portraits/ j’ai 91toujours eu la croyance que par les portraits 92on apprend à réfléchir. Ce n’est pas qui 93plaît le plus aux amateurs mais un portrait 94est quelquechose de presqu’utile et parfois 95agreable/ comme les meubles qu’on connait 96cela rappelle des souvenirs longtemps.
97En pensée je t’embrasse bien_ Si les autres 98soeurs desireraient avoir des toiles aussi13 99tu peux en demander d’autres à Theo et 100tu les choisirais à ton goût. Encore une 101fois bien des chôses et bonne poignée de 102main.